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“I balconi erano coperti di cenere, di lapilli 
incandescenti spinti dal forte scirocco. Nella piazza, 
piena di sterpaglia secca, ogni tanto un tizzone ardente 
generava un incendio che veniva spento da un’anonima 
secchiata d’acqua.” 
Chi ha dato fuoco all’Archivio? E perché?  
 
Le donne si raccontano sempre, cercano nelle altre 
complicità e ascolto, si scambiano storie allegre, 
comiche e tristi, creano cerchi, confidenze, solidarietà. 
In Elegia delle donne morte alcune donne rievocano 
vicende personali, incrociando i loro destini. Sono donne 
che non ce l’hanno fatta, donne perdenti che, trovandosi 
a un bivio cruciale della loro vita, si sono ritratte 
affogando nel silenzio. 
Tutti i destini narrati hanno una comune origine in una 
notte di scirocco. Un fuoco devasta le montagne attorno 
alla città, qualcuno ne approfitta per dare fuoco al grande 
Archivio, memoria di una città senza nome, una città 
fantasma e clone di Palermo. 
Chi ha dato fuoco all’Archivio? E perché?  
Poi siamo in un’alba invernale davanti a una chiesa. 
Piove. Uno sparuto gruppo di donne si ritrova davanti al 
portone, la perpetua apre e le fa accomodare, le anziane 
hanno il velo in testa, le giovani no, tutte hanno lo 
sguardo impaurito e una gran fretta di confessarsi. A una 
a una si avvicinano al confessionale dove le attende il 
prete, nervoso anche lui, non gli hanno dato neanche il 
tempo di prendere il caffè. Parlano, parlano, si alzano e 
vanno a pregare davanti al Cristo appeso sull’altare con 
le carni sanguinanti. 
Attraverso le confessioni si dipanano le storie di donne 
contemporanee di varie età, appartenenti a mondi 
diversi, tenute insieme dal ricordo di un incendio in 
un’estate di scirocco e narrate in un umido inverno 
d’abbandono. 
 
L’autrice: Beatrice Monroy vive a Palermo, è autrice di testi 
teatrali e radiofonici (Rairadio1 e Rairadio3), ha pubblicato raccolte 
di racconti e piccoli poemi per il teatro, ultimo un manuale di 
scrittura drammaturgica, Tutti in scena, manuale di drammaturgia, 
per le edizioni La Meridiana. Da più di un trentennio anima 
laboratori di scrittura e narrazione in giro per l’Italia. 

 


