
La sconosciuta 

Sogno di scrivere un racconto, perfino un romanzo,  “la sconosciuta” o forse “le 

sconosciute”, un romanzo che finalmente metta pace nei miei incubi.  

Ci sono periodi della mia vita in cui dimentico e periodi invece in cui la questione  

torna a galla per l’appunto in forma di incubo. 

Si tratta di una relazione irrisolta tra una donna e una bambina, poi la donna 

diventa anziana e la bambina diventa una donna ma niente si risolve. 

Non c’è astio, non c’è tensione , c’è solamente un ignorare la questione: tacere. 

I miei incubi affondano proprio in questo silenzio, non c’è niente di peggio 

dell’essere ignorati. Sembra che la questione interessi solamente me, la donna, o, 

peggio ancora, che la questione non esista e, peggio ancora, che non sia mai 

esistita una relazione tra la donna e la bambina. 

Sogno di scrivere per non essere più un fantasma e affinchè le mie parole, nero su 

bianco, possano finalmente arrivare a destinazione.  

Sogno di scrivere perché in qualche modo è il mio mestiere. Io so come la parola 

scritta, la parola narrata possa arrivare al segno. So anche come la grande magia di 

chi scrive, la sua riflessione e la sua forza, sta nel potere narrare una storia da 

diversi punti di vista permettendo così a chi legge di vivere l’esperienza completa 

di un’avventura  altrimenti sconosciuta.  

Raccontare e scrivere è assumersi la responsabilità delle parole ma anche la 

responsabilità di regalare al mondo  una storia raccontata da terzi.  

Scrivere e raccontare insomma è prendersi una bella gatta da pelare, è rimbalzare 

al mondo cose e cose che forse e per lo più non si vogliono sentire, è arrogarsi il 

diritto di pensare che invece quelle cose vale proprio la pena di sentirle e magari 

ragionarci anche un po’ su. 

     La sconosciuta 

1. 

Ada apre la porta e dietro la porta c’è Pia.  

Ada si piega  per stringerle la mano, una mano piccola e un poco fredda. 

Pia ha un viso pallido e triste, i capelli castano chiari le scendono attorno al viso in 

disordine, non hanno un taglio preciso.  

Ada si raddrizza e guarda  negli occhi il papà di Pia  che tiene la piccina per mano.  



“Ti occuperai di lei?” sembra chiederle quello sguardo, forse invece 

semplicemente  il padre di Pia sta ad osservare l’incontro. Comunque Ada  pensa 

che lui le chieda di occuparsi di Pia.  

Così per i dieci anni a seguire, con precisione ed ostinazione,  Ada si occuperà di 

Pia. A questa sua occupazione darà un nome:amore. 

Amore sconfinato per il padre di Pia e amore dunque per il frutto di quell’uomo 

adorato. Non crede di dovere chiedere il permesso a nessuno per amare Pia, crede 

solamente di doverla amare. 

 

2. 

Pia tenuta per mano dal padre si è infilata nel lungo corridoio buio che finisce con 

una porta chiusa. Il padre suona e lei aspetta, sa benissimo cosa deve fare, come 

deve comportarsi, non è la prima volta che le tocca essere educata con una 

fidanzata del papà.  

La porta si apre, una ragazza dai capelli lunghi, lisci e neri si piega verso di lei con 

un gran sorriso, poi le porge la mano. Una mano ossuta e fredda. 

Pia spia il padre, lo vede guardare la ragazza con uno sguardo pieno d’amore. 

Questa è lo volta buona, pensa Pia. 

Così per i dieci anni a seguire Pia gioca, ride, scherza, va a fare la spesa,  si 

confida, si fa abbracciare e preparare da mangiare da Ada ma a questa cosa non dà 

nome, perché sa che Ada può sparire da un momento all’altro. 

Intanto però  sono nati un fratello e una sorella, figli di Ada e del padre e lei è un 

bel po’ gelosa, per fortuna  ha una mamma tutta per sé. 

 

3. 

Ada, nella città dove vive con il marito e i suoi due figli, ha insistito affinchè ci 

sia una vera e propria stanza per Pia, un letto per Pia, una scrivania per Pia, dei 

giocattoli per Pia. E’ una bella stanza , un po’ piccina  ma molto accogliente e 

Ada quando Pia non c’è  la usa come studio, per starsene in pace. 

Ada vorrebbe tanto una stanza tutta per sé dove nessuno possa andare a frugare tra 

le sue carte segrete ma sa di non averne il diritto, ci sono altre priorità in casa, ci 

sono i bambini e c’è Pia, perciò tiene le sue carte ammassate sulla scrivania, 

dentro una grossa cartella di cuoio e, ogni volta che si annuncia l’arrivo di Pia, le 

sposta nel suo cassetto della biancheria.  



Dà un nome a tutto questo: amore e dedizione. 

 

4.  

Pia ancora una volta è scesa dall’aereo con l’orribile borsettina piatta e grigia al 

collo con dentro un foglietto con il suo nome. L’hostess la tiene per mano 

guardandosi intorno alla ricerca del genitore a cui affidare la bambina dallo 

sguardo triste e annoiato. Deve essere quel signore dall’aria distinta e quella con i 

due bambini in carrozzina sarà di sicuro la matrigna. Quasi quasi l’hostess non 

vorrebbe lasciare la bambina. 

Quasi quasi se la porta a casa e domani la riconsegna alla sua mamma. 

Una matrigna è pur sempre una matrigna. 

 

5. 

Così passano dieci anni.  

Ada invecchia e Pia diventa un’adolescente docile, sempre disponibilie e 

silenziosa. 

La gente guarda malignamente a quella strana amicizia tra una donna e una 

bambina. 

Ada ci ride sopra e ne va fiera. 

Pia non commenta.  

 

6. 

Ada non capisce, non può neanche chiamarla disperazione, è stupefatta, 

ingannata? Neanche questa parola le sembra appropriata, perché non riesce a 

capire: lei e il marito non si erano giurati amore eterno?  Invece tutto è finito.  

Adesso Ada è sola con i suoi bambini, sente un vuoto  grande come un cratere, 

non capisce perché lui, lo stesso lui che le aveva chiesto tanto e con tanto amore, 

adesso fugga in quel modo. 

Le rimane Pia.  

Le telefona dalla città lontana in cui si trova: vuole parlare solamente con lei. Solo 

Pia può capirla perché solo con Pia condivide l’amore per quell’uomo che adesso 

non vuole neanche vederla.  

 

7. 



Suona il telefono ed è Ada.  

Pia è lontana, in una città di un altro continente, a casa di un’amica. 

Ascolta Ada parlare, le dice due parole di conforto e poi chiude il telefono: 

“Mio padre si è lasciato con Ada.” 

 “Ce ne è un’altra?” chiede l’amica. 

“Boh.” E si passa ad altro. 

 

8. 

Passano ancora molti e molti anni, Ada ha incontrato per strada una sconosciuta 

con una bambina.  

Ha avuto un sussulto: è Pia…ma ha continuato dritto, Pia non l’ha vista e peggio 

ancora se l’ha vista non l’ha riconosciuta. 

Pia ha solamente incrociato una sconosciuta. 
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